
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
Croquis extraits des carnets de Kurtz et  

sa dernière lettre à Eliah Daza,  
jamais publiée. 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Textes : Jérôme Camut & Nathalie Hug   
Illustrations : Nathalie Hug (Instinct. Editions Télémaque 2008) 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
  
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
                                                         
 
                                                         
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
Mon cher Eliah, 

 
  

 
Je vous avais demandé si je pourrais vous donner de mes nouvelles. Les 

voici. Pour ce qu’elles valent et l’intérêt que vous leur porterez. 
 Ma convalescence est achevée et les jours coulent délicieusement. La 
température ne descend sous les vingt degrés que la nuit, et encore ne se risque-t-
elle que rarement dans la zone de fraîcheur. 
 Ici, les arbres se balancent dans le vent et je pourrai vérifier en direct si les 
théories des climatologues sont catastrophistes ou non. La maison est construite 
sur pilotis, aussi ne risquons-nous rien, Even et moi, avant des décennies, dans un 
cas avéré de réchauffement de la planète. 
 Mon corps se porte comme il peut. C’est difficile de s’habituer à un 
amoindrissement de sa personne. J’ai depuis quelques semaines une prothèse que 
je porte trois à quatre heures par jour. L’habitude vient avec l’usage. Pour le 
moment, je m’y fais. 
 Ma main estropiée reste le plus souvent dans ma poche de pantalon. J’ai 
toujours eu les shorts en horreur et la prothèse ne souffre pas l’usage de ce 
vêtement. Que le céleste en soit remercié ! Je combats donc la chaleur en ne 
m’exposant que rarement aux rayons directs du soleil, attitude quoi qu’il en soit 
suicidaire. 
 Mais je ne peux pas réellement parler de miracle de l’existence.  
 J’ai pourtant cru que tout allait être différent. Déjà, lorsque Even posait 
son visage sur mes genoux, j’ai pensé l’extase sur le point de venir.  



 Mais il faut croire que je ne suis pas fait pour les plaisir liés à la chair, ni 
pour les biens matériels. 
 Je ne peux pas. Even n’y reviendra pas je pense, pas après la dernière fois. 
Ma réaction a sans doute été exagérée. L’esthète que je suis n’a pu se résoudre à 
cette… concupiscence. 
 Le véritable problème je pense, c’est de n’avoir plus aucun projet. Je le dis 
ainsi, simplement, même si je n’ignore pas que nous n’avons pas toujours été en 
harmonie sur ce sujet. Mais mes projets valent bien les vôtres. Que je sache, vous 
accordez un intérêt surpassant tous les autres à Ode et Lela. Et le monde peut bien 
s’écrouler, tant qu’ils sont au chaud près de vous. 
 C’est ce qu’il me manque à présent, un beau projet, de quoi occuper mes 
synapses en de véritables constructions complexes. Mais je me vois mal repartir à 
l’aventure sur une jambe et demie et une main incapable de nouer un lacet. 
 Alors je reste désœuvré. Je donne le change, pour Even. Je remplis de 
nouveaux carnets de notes. Je fais des croquis et me suis lancé récemment dans 
l’apprentissage de l’aquarelle. Mais avouez que ce n’est pas une occupation 
raisonnable pour un homme de ma stature. 
 Et je mange, Dieu que je mange. Il faut dire qu’ici, les mets sont exquis. 
 Et manger, c’est déjà ça. 
 Il me manque un ami à qui parler. Vous pourriez être celui-ci, si le cœur 
vous en dit et si vos occupations récentes de double géniteur ne vous surchargent 
pas trop. 
 
 Je vous laisse, cher Eliah, et vous réaffirme mon indéfectible amitié. 
 
 Votre dévoué,  
 
 W.E.Kurtz 



 


